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Resumen

Esta reflexión es un ejercicio epistemológico que intenta describir el proceso de objetivación de las mate-
máticas como uno de los muchos modos humanos de objetivar, conocer y construir mundo. Es también 
una invitación a no cerrar nuestra capacidad cognitiva y a mantenerla abierta a nuevas objetivaciones 
posibles y construcciones de realidad. 
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Abstract

This reflection is an epistemological exercise that attempts to describe the process of objectifying mathe-
matics as one of the many human ways of objectifying, knowing and constructing the world. It is also an 
invitation not to close our cognitive ability and to keep it open to new possible objectifications and cons-
tructions of reality. 
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El “objeto” de las ciencias no existe como tal, lo que existe para el ser humano es 
el bombardeo sensorial continuo y dinámico de una realidad1 confusa, maleable, 
que se nos impone y nos atrapa inevitablemente, pero que también nos seduce, 
eclosiona a nuestro alrededor y en nosotros mismos, que nos hunde y nos eleva, 
que nos arrebata y nos estruja, que nos maravilla y desespera.

“Realidad” es una 
palabra de origen latino 
cuya traducción al español 
bien podría ser “coseidad” 
(la expresión de “cosa” en 
abstracto), pero una co-
seidad en la que todo es 
uno y en la que estamos 
inmersos hasta la médula, 
muy a pesar de nuestra 
inteligencia racionalizante 
y de su tendencia perma-
nente a objetivar, es decir, 
a poner distancia, a poner 
frente a “uno” lo “otro”, 
como si “uno” no fuera lo 
“otro” y como si lo “otro” 
no estuviera de alguna 

1. Por “realidad” se entiende, 
en el lenguaje coloquial, 
el universo de las cosas, 

el mundo que nos rodea 
(incluyéndonos), todo lo que 

existe. Ésta es una concepción 
que coincide con la metafísica 

clásica, considerada como 
la parte de la filosofía que 
estudia lo que es o existe, 

el estudio del ser (Cfr. 
Aristóteles, 2014, libro iv). En 
este artículo utilizaremos así 

el concepto de “realidad”, pero 
la cuestión no es metafísica 

sino ontológica. La ontología 
estudia la lectura del ser 

que los hombres hacemos 
(Heidegger, 2016); en este 

sentido, el estudio de lo que 
es implica también el estudio 

de quién se pregunta por lo 
que es. Cuando señalo que 
la cuestión es ontológica, lo 

que quiero decir es que no se 
trata sólo de estudiar lo que 
es, sino de matizar este ser 

de las cosas y preguntarnos 
por nuestra concepción de 
las mismas. Efectivamente, 
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manera en “uno”. Dicho en otras palabras, como si en verdad hubiera algo “otro” 
y algo “uno” separados.

Cuando no es así, uno mismo es un flujo constante e interminable —mien-
tras vivimos— de pensamientos, sensaciones, sentimientos, sueños y fantasías. 
Uno mismo sólo se puede denominar “uno” y “yo” con el esfuerzo enorme de 
retenerse y compactarse en la memoria y objetivarse en la autoconciencia. Es-
fuerzo en el que se juega nuestra misma racionalidad y lucidez; debido a lo cual, 
en sus altares quemamos las fantasías “disparatadas”, las locuras no funcionales 
(o tal vez funcionales, pero en mundos alternos), lo sueños del inconsciente y las 
preguntas de los niños. Y también limitamos con leyes y costumbres a nuestra 
libertad, siempre peligrosa y vista bajo la lupa de la sospecha (por ser nuestra 
apertura a lo posible y, por lo mismo, a lo nuevo).

Este universo del que somos parte, especialmente el universo humano, 
nos modula y en él nos moldeamos juntos, desde pequeños, a tal grado que 
—con el paso de los años— olvidamos nuestros sentires primarios y reducimos 
nuestro sentir a lo ya sentido, lo encajonamos en las reminiscencias de lo ya vi-
vido y aprendido; percibimos lo que nos enseñaron a percibir, y actuamos como 
nos enseñaron a actuar y, o nos volvemos parte del grupo que sanciona, o sere-
mos sancionados, lo cual puede significar —en muchos casos— la expulsión, la 
segregación, las etiquetas descalificadoras, el ostracismo. Uno se puede conver-
tir en el extraño al que se tiene que tolerar o el chivo expiatorio al que se debe 
condenar.

Lo interesante de todo esto es que el que no se asombra con una sensi-
bilidad abierta, el que no pregunta lo que no entiende o no sabe —a pesar de 
lo obvia que pueda parecer la pregunta—, el que no se lanza a la aventura de la 
libertad, no sólo se cierra y se va endureciendo, sino que también hace lo mismo 
con esa realidad con la que se es uno y de la que se está falsamente escindido. 
También encerramos de manera determinista a lo “otro” y a los “otros”: a todo 
lo que nos rodea, a nuestra familia, a nuestra sociedad, a nuestro mundo, al 
universo entero. Afortunadamente, la dinamicidad de la realidad misma no per-
mite que la fosilización sea completa, siempre hay explosiones, resistencias y 
mutaciones, y siempre necesitaremos viejas preguntas para lo nuevo y nuevas 
respuestas para lo viejo y, por lo mismo, nuevos tanteos de la libertad liberada 
de trabas y caminos ya hechos, nuevas caídas y nuevos comienzos.

Así, precisamente así, es como nace y sigue naciendo la ciencia, porque 
podemos separarnos de la realidad de la que somos parte y podemos dividir a 
su vez esa misma realidad en millares, millones de “objetos”. Los que a su vez 
fragmentamos cada vez más para una mejor comprensión y luego nos volvemos 
locos por volver a unir, porque el costo de la profundización en segmentos cada 
vez más fraccionados de la realidad, es, en última instancia, el de perder de vista 
la totalidad y, parafraseando a Salvador de Madariaga (Yuste y Rivas-Caballero, 
2016, tercera parte), el peligro de saber cada vez más, acerca de menos. Así que 

es real todo lo que existe, 
pero ¿qué tipo de realidad 
tiene cada cosa? ¿Tienen la 

misma realidad un perro que 
un axioma? ¿Consideramos 

real sólo al mundo natural y a 
los productos materiales de la 

cultura humana? En sentido 
coloquial pareciera que así 

es; sin embargo, me interesa 
probar lo contrario: el 

enorme peso de realidad que 
tienen ciertas abstracciones 

cuando se convierten en 
productos culturales —no 

necesariamente materiales 
con los que construimos 
mundo—. Por otra parte, 
nuestra percepción de lo 
real cotidiano es también 

cultural; en un análisis 
epistemológico profundo, 

lo que experimentamos 
sensiblemente es un flujo 

constante y continuo de 
sensaciones y emociones 

diversas, pero nuestro grupo 
nos enseña a conocer, a 

nombrar, a valorar y a ser 
funcionales en nuestro 

grupo social respecto a esta 
vivencia sensorial con la que 
no sabríamos sobrevivir sin 

los otros; no todos los grupos 
sociales conocen, valoran y 

actúan de la misma manera 
ante lo que se capta, incluso 
hay realidades que un grupo 

social puede captar y otro 
no (Cfr. De Souza, 2009, cap. 
1; Castoriadis, 2004, cap. xv; 

Rábade 2010, cap. x). 
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ahora volteamos a nuestro alrededor en busca de otros supuestos “yoes”, que 
con su mucha profundización en su “objeto propio” nos ayuden a recomponer 
el rompecabezas en que hemos convertido a la realidad, para, entre todos, recu-
perar un poco de la unidad perdida en la torre de Babel en que se ha convertido 
la especialización, y comprender mejor, desde un panorama más amplio que el 
de la propia mirada fija en un solo punto. 

De alguna manera, se trata de un proceso dialéctico, en el que el en sí de la 
especialidad propia, tiene que confrontarse al fuera de sí de otras especialidades 
para desalinearlos todos —los en síes y los para síes, los “objetos” y los “sujetos”—, 
y alcanzar una cierta síntesis en la que lo que se pierdan sean las fronteras, 

antes infranqueables, de los “objetos” y los egos del 
especialista; y lo que se gane sea el conocimiento 
dialógico especializado, pero no cerrado a lo dife-
rente, sino abierto y en reunificación continua.

Detengámonos a reflexionar por un momento 
en esos primeros procesos de distanciamiento que 
han dado origen a nuestras ciencias y a los modos que 
tenemos de comprenderlas y, por lo tanto, de vivirlas; 
porque volver sobre nuestros pasos hacia atrás puede 
ayudarnos a desmitificar lo que, sin mucho cuestiona-
miento, damos por hecho respecto a ellas.

Esta reflexión se centrará entonces en la “rei-
na de las ciencias”, ni más ni menos que en las muy 
antiguas y respetables matemáticas. Tan respeta-
bles, que muchas otras ciencias se apresuran a po-
nerse en los primeros lugares muy cerca de ellas, 
tan sólo porque se expresan en su lenguaje. Y otro 
montón de ciencias de las denominadas sociales y 
de las humanidades, han hecho esfuerzos valerosos 
por asumirse como científicas tan sólo porque in-
tentan, o utilizan un lenguaje matemático y métodos 
cuantitativos para su análisis de datos.

El objeto de las matemáticas

—Pero ¿cuál es el objeto de estudio de las matemáticas?

—¡Los números! —Me respondió muy orondo en una 
ocasión un estudiante de una ingeniería.

—Bueno —acepté—, pero dime ¿dónde están los números? 

—¡Aquí! —Me contestó, y me mostró una calculadora.

Imposible objetivar de otro 
modo las cosas mientras 

sigamos en el horizonte de 
las miradas heredadas por 
siglos de hacer ciencia sólo 
bajo ciertas perspectivas.
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Desde luego que los números no se encuentran dentro de la calculadora, ese 
aparato no podría tener números si nosotros no lo hubiéramos determinado 
así. De hecho, aún la numeración que usamos es una construcción y una elec-
ción. Los antiguos griegos formaban sus números con puntos, los romanos con 
letras; pero fueron los números arábigos (cuya función posicional parece que los 
árabes tomaron de los indios, junto con el uso del cero) los que resultaron más 
prácticos para, con una nomenclatura sencilla, trabajar y calcular todo lo que se 
puede “decir” numéricamente hablando: del 0 al 9 tenemos todo lo que necesi-
tamos para expresar cualquier cantidad.

Y he ahí la cuestión, los números son un lenguaje para expresarnos, por 
eso tantas ciencias pueden recurrir a ellos y tantas otras lo intentan (aunque las 
particularidades más específicas de los objetos de estudio de ciertas ciencias no 
sean precisamente expresables en términos matemáticos). Pero los números no 
son el objeto de las matemáticas, el objeto de las matemáticas es una abstrac-
ción, en ella abstraemos por ejemplo la cantidad: lo cuanto.2

¡Qué maravilla! Tenemos la capacidad de abstraer de la realidad la cantidad 
y solamente la cantidad. Los matemáticos de profesión son una especie de cer-
nidor, que anda por ahí separando las pepitas de oro del lodazal. Para ellos las 
pepitas de oro son todo lo cuanto, lo cuantificable del universo, y el lodazal que 
queda es nada más y nada menos que el resto de lo real. 

Y la metáfora no es tan equívoca como pareciera, en un lodazal todo pa-
rece indiscernible, y sin embargo los gambusinos lograron sustraer oro, y los 
biólogos seguro encontrarán otras cosas, y los químicos otras, y los niños ju-
gando a las “cocinitas” ¡ni se diga! Todos tenemos la capacidad de objetivar, de 
distanciarnos, de apreciar sólo uno o unos pocos aspectos del lodazal de lo real, 
para seguir con la misma metáfora.

2. Utilizaremos el término 
“cuanto” en su sentido 

etimológico, quantum en 
latín significa exactamente 

“cantidad”.
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Ahora, entremos a la cabeza del matemático: la cantidad no huele, no se 
ve (su expresión sí, ya lo hemos dicho, pero la expresión no es la cantidad, sino 
su vehículo), no tiene textura, ni temperatura, no sabe a nada, no hace ruido; en 
otras palabras, es en extremo abstracta, casi inasible. Por eso, en buena medi-
da, la dificultad que nos presentan las matemáticas a la mayoría de los mortales 
más acostumbrados a andar por la vida olfateando el viento, escuchando una 
canción o imaginando animales en las nubes.

La cantidad sólo puede tener medida, y si involucramos a la cantidad en 
el espacio, entonces, la cantidad se configura y tenemos la geometría. Pero la 
cantidad es un juguete muy divertido, se puede sumar, restar, multiplicar, dividir, 
“quebrar”, calcular, y un largo etcétera ad infinitum, porque las ciencias exactas 
también trabajan con el infinito. Desde la ausencia de cantidad, denominada 
con aquella expresión con la que solemos comparar a muchos burócratas: “un 
cero a la izquierda”; hasta la cantidad con la que muchos han equiparado al no 
cuanto por excelencia: Dios, el Infinito, el Aleph.

La cantidad también se puede exprimir y así expresar lo aparentemente 
inexistente en el lodazal de lo real, como los números negativos. O puede ser 
irracional y llevarnos a números que, por facilidad, en algunos casos, expresamos 
con letras griegas como π ο φ, ya que, por contener infinitos decimales, nunca 
acabaremos de expresarlos en notación arábiga. Y la cantidad en el espacio nos 
lleva a figuras maravillosas, perfectas, tan perfectas que no tienen parangón con 
lo real que conocemos en la cotidianidad, aunque eso real se les parezca un 
poco: el círculo, el triángulo o el icosaedro, por eso “debemos ser cuidadosos en 
distinguir las entidades matemáticas precisas de las aproximaciones que vemos 
a nuestro alrededor en el mundo de los objetos físicos” (Penrose, 2014: 53).

Pero… ¿no hemos abstraído la cantidad de lo real cotidiano, de esos obje-
tos físicos a los que ahora debemos aplicar lo abstraído con cuidado? Pareciera 
que en eso que hemos denominado “realidad” sólo hay dos clases de “cuantos 
cuantificables” —valga la redundancia— los continuos y los discretos. Los conti-
nuos —como el tiempo y el espacio— son indiscernibles en lo que a medida se 
refiere, y, por eso, nosotros los fragmentamos y medimos arbitrariamente y con 
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medidas externas que nos inventamos. Por ejemplo, al tiempo lo segmentamos 
en fracciones y hablamos de 1 hora y 46 minutos, o al espacio lo medimos para 
construir algo y especificamos que lo requerimos de 2 metros y 3.52 centímetros.

En cambio, los cuantos discretos son en general unidades agrupadas que 
se pueden fragmentar, pero cuya cantidad y peso están ahí en ellas, aunque 
nosotros nos inventemos los números para expresarlas como cuando decimos 
el peso de un cuerpo sólido en kilogramos.

Pero, entonces, vuelvo a mi pregunta, pero la reformulo: si las matemáticas 
son una abstracción que nosotros hemos hecho de lo cuanto (en este artículo 
nos centramos en lo cuantitativo de las matemáticas), de la cantidad de aquellas 
cosas a las que denominamos “reales” como, por ejemplo, las vacas, los árboles, 
las construcciones arquitectónicas y el agua, ¿por qué terminan las matemáticas 
trabajando con figuras perfectas, con cantidades infinitas, con números negati-
vos y con otras muchas cosas que no encontramos como tal en la realidad coti-
diana? Y agrego una pregunta más, ¿por qué las ciencias exactas resultan ser tan 
sólo probables y aproximativas al medir la cantidad de lo “real” (nuestro mundo 
cotidiano: las vacas, los árboles, el agua, los puentes, los grupos sociales)? ¿No 
hay algo aquí que no cuadra?

Y aprovechando que ya estamos metidos en el filosofar, vayamos más lejos 
aún, ¿no son reales también los números, las figuras perfectas y los números 
irracionales aun cuando no los percibimos igual que a las aves y las estrellas? 
¡Desde luego que sí! Porque, volviendo al inicio de nuestra reflexión, nosotros 
no somos un “uno” separado de lo “otro”, lo que denominamos “otro” está tam-
bién en nosotros y tiene muchas maneras de habitarnos, al igual que nosotros 
en nuestra supuesta “unicidad” habitamos todos los mundos posibles, todos 
los “objetos” que recortamos y abstraemos de aquella supuesta realidad “otra”. 
Y como nos habitan y los habitamos, estos objetos abstraídos son realidad, no 
sólo en nuestras cabezas, sino también en todo lo que nos rodea. La cuestión es 
que se pueden hacer muchos matices en eso que denominamos “realidad”, las 
ideas abstractas son también realidades y cuando las utilizamos para compren-
der y transformar lo natural cotidiano, como una piedra o un trozo de madera, 
la realidad de lo abstracto termina imponiéndose a la realidad de lo cotidiano de 
donde fue abstraída. Se impone porque se vuelve una herramienta para trans-
formar esa realidad cotidiana y construir nuevas realidades.

Es así como al detectar una nueva perspectiva de lo real y al abordarla 
abstrayéndola, esta nueva abstracción nos hace y la hacemos pensar, nos hace 
y la hacemos hablar, nos hace y la hacemos resonar. Y esa resonancia no es otra 
cosa que el cultivo lento y paulatino que vamos haciendo con esas semillas 
“objetuales” —semillas de lo que será “objeto” de estudio, lo que “objetivare-
mos”—, regadas y abonadas con la sensibilidad y la inteligencia humanas; y 
eso, cultivado de tantas maneras distintas y a través de las épocas, es lo que 
denominamos cultura: “el conjunto aprendido de tradiciones y estilos de vida 
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socialmente adquiridos, de los miembros de una sociedad. Incluyendo sus mo-
dos pautados y repetitivos de pensar” (Harris, 2011, p.20). Los seres humanos 
nos cultivamos, nos culturizamos al construir un mundo en común, y construi-
mos este mundo al compartirnos los unos con los otros todo aquello que vamos 
seccionando de lo que nos rodea para convertirlo en “objeto”, ya sea de estudio, 
de gozo, de consumo, de uso, o de un largo etcétera.

En este sentido, los números son ontológicamente reales; es decir que 
existen con la misma fuerza de imposición —o tal vez más— que un árbol y 
forman parte del mundo humano que compartimos. Así, también son reales 
las figuras geométricas, los axiomas, las fórmulas y los teoremas. Por eso pode-
mos hacer taxonomía de los números y clasificarlos con hermosos diagramas, 
y hacer ábacos, calculadoras y computadoras; por eso podemos contar, medir, 
pesar, calcular y sufrir o gozar con las matemáticas; porque sus frutos son reales 
y tangibles y sus aplicaciones, también. Y así como objetivamos con las matemá-
ticas, también lo hacemos con la química y con la biología, y con las sociedades 
y con las conductas; y cultivamos y damos frutos. Lo mismo sucede con el arte, 
con los juegos de los niños y con la comida de la cocinera: sacamos la semilla 
que es el “objetivar”, seccionando algo de lo que denominamos “real” dentro de 
nuestra cotidianidad, y lo regresamos después, pero transformado a esa misma 
realidad de donde lo sacamos. Con eso enriquecemos nuestro entorno y nos 
enriquecemos y nos ensanchamos nosotros mismos como realidad.

El problema aquí, me parece que no es 
esa maravilla de las ciencias, las artes y la cultu-
ra en general. El problema es que, al objetivar 
(abstraer, fragmentar de un todo mayor), al ser 
convertido en notación, en lenguaje, en pro-
ducto, en un algo aparte de aquello de donde 
se separó, lo objetivado (ya no se trata de la 
cantidad de un elefante, ni de la figura de una 
columna), la cantidad abstracta misma, pasa 
a formar parte de nuestro entorno como una 
cosa, como un objeto más de nuestra realidad 
humana: como número, como medida, como 
figura geométrica, por ejemplo.

El problema está, entonces, en el olvido 
de sus orígenes, el olvidar que mucho de lo que 
nos rodea y de lo que somos no es así a fortiori, 

sino que así lo hemos hecho nosotros y, por lo mismo, es también cuestionable 
y transformable. Al olvidar los orígenes del conocimiento que vamos constru-
yendo, en lugar de ampliar, reducimos nuestras posibilidades de crecimiento. 
En el caso de las matemáticas, “La pregunta ‘La matemática ¿es descubierta o 
inventada?’ no está bien formulada, porque implica que la respuesta debe ser 
una o la otra y que ambas posibilidades se excluyen mutuamente” (Livio, Mario, 
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2011, p. 235), cuando realmente, la respuesta es ambas posibilidades: descubri-
mos la cantidad, la abstraemos, la procesamos, la pensamos, la reinventamos, la 
expresamos, y luego aplicamos todo esto que hemos hecho e inventado, con la 
visibilizada y objetivada cantidad, a todo lo cuanto que nos rodea. 

Olvidar la parte creativa de todo esto y dar las cosas por supuestas hace 
que no se nos ocurra la posibilidad de cuestionarlas, revisarlas y de intentar 
abrir nuevos caminos, “así, por cierto, puede una racionalidad unilateral, llegar 
a ser un mal” (Husserl, 1998, p. 113). Somos parte activa de esa realidad fluc-
tuante que nos hace y constituye, pero a la que también nosotros hacemos y 
constituimos, y prácticamente todo lo que conocemos, lo conocemos ya pensa-
do, digerido y reinventado por los otros que han intervenido activamente en la 
construcción de mundo. 

Si no somos conscientes de nuestra capacidad de objetivar y con esto de 
actuar para transformar y transformarnos, ni de detectar que las objetivaciones 
que hacen, en este caso las ciencias, no son cosas en sí ni inamovibles, seremos 
solamente una parte pasiva de esa fluctuación y, al ser pasivos, seremos tam-
bién zarandeados, abrumados, y objetivados, digeridos y reinventados por quie-
nes sí trabajan activamente en la constitución del mundo (con independencia 
de los intereses que los muevan a esto). Así que, ¡busquemos la cuadratura del 
círculo! Tal vez con otras objetivaciones del espacio esto pierda el carácter de 
imposibilidad que, de momento, aparenta tener.

Pero, al hacer esto, no debemos olvidar que las objetivaciones ya hechas 
por la ciencia llevan consigo toda una carga de supuestos: las primeras miradas 
con las que se han objetivado sus problemas tienden a comprenderse como las 
únicas maneras posibles de mirar. Las construcciones metodológicas, en mu-
chos casos de exquisita precisión, dependen de esas miradas que se dan por 
supuestas y ayudan a ver sólo lo que esas miradas nos permiten ver. Los modos 
de experimentación, de ser el caso, responden también a lo que esas miradas ya 
supuestas alcanzan a vislumbrar. Los rituales y modelos para informar son fruto 
de esas visiones oficialmente sancionadas. Por lo mismo, si queremos encontrar 
la cuadratura del círculo, tendremos tal vez que dejar de mirar por un tiempo, tal 
vez sea el momento de tantear para aprender a mirar con nuevos ojos, en lugar 
de sólo mirar para luego tocar solamente lo ya visto.

Imposible objetivar de otro modo las cosas mientras sigamos en el ho-
rizonte de las miradas heredadas por siglos de hacer ciencia sólo bajo cier-
tas perspectivas. ¡Cerremos los ojos! ¡Olfateemos nuestro objeto de estudio! 
¡Escuchémoslo también!

Aprendamos a saborearlo con la inteligencia atenta, más que a la respuesta, 
a la posibilidad de nuevas preguntas. Esto, desde luego, resulta heterodoxo pues 
es herético dentro de los modos convencionales de hacer ciencia. Pero no existía 
la ortodoxia, ni la ciencia, antes de las primeras objetivaciones. La ortodoxia se fue 
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construyendo sobre la marcha, y no lo hizo de una manera lineal y sin disrup-
ciones; ni mucho menos, de un modo neutral, como lo percibimos a la distancia 
dentro de las ciencias ya constituidas. 

No se trata de la herejía per se, sino del riesgo que hay que asumir si pre-
tendemos crecer en realidad y en conocimiento, lo que, en última instancia, para 
el Homo sapiens, viene a ser exactamente lo mismo.
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