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La milpa mazahua:  
cosmovisión de dos generaciones

The mazahua milpa: cosmovision of two generations confined

Miguel Ángel Silva Flores y Eunice Véliz Cantú

Resumen

Este ensayo trata de la milpa mazahua, un 
sistema agrícola tradicional, vista a través de 
dos generaciones de campesinos durante la 
pandemia. La milpa mazahua es un sistema 
agroecológico que sostiene a la comunidad con 
maíz, frijol y calabaza (en colaboración con el 
ganado bovino y equino, que fertilizan el suelo 
mediante rotación). A pesar de las influencias 
modernas y del uso de insumos químicos, 
algunas prácticas tradicionales persisten y la 
milpa sigue siendo vital para la economía y la 
alimentación de los campesinos.
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Abstract

This essay is about the Mazahua milpa, 
a traditional agricultural system, viewed 
through two generations of farmers affected 
by the pandemic. The Mazahua milpa is 
an agroecological system that sustains the 
community with maize, beans, and squash 
(in collaboration with cattle and horses that 
fertilize the soil through rotation). Despite 
modern influences and the use of chemicals, 
some traditional practices persist and the milpa 
remains vital for the rural economy and food 
supply.

Keywords: agriculture, agroecology, milpa, 
Green Revolution.
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La revolución verde

La revolución verde fue un modelo de modernización del agro mexicano que 
Estados Unidos promovió y que consistía en la introducción de paquetes 
tecnológicos que incluían semillas mejoradas, riego, agroquímicos, 

maquinaria y equipo agrícola, asesoría técnica e investigación para incrementar 
la productividad agrícola (Pichardo, 2006). Gracias a este “milagro mexicano” la 
agricultura nacional adquirió un papel protagónico en nuestra economía de 1940 
a 1970: aumentaron los rendimientos, ingresos y utilidades en algunos cultivos 
(Hernández, 1988), y se logró expandir la frontera agrícola con una agricultura 
más intensiva (Romero, 2002; Herrera, 2006). 

La revolución verde cambió los modelos de producción. Pronto 
prevalecieron cultivos de importancia económica en lugar de cultivos básicos. 
Con ello comenzó la mecanización en el campo, y los sistemas de riego se 
convirtieron en una necesidad que trajo consigo la explotación de los mantos 
freáticos, antes sólo usados para consumo animal y humano. Así, este modelo 
de producción fomentó una visión reduccionista del monocultivo de hortalizas 
(papa, jitomate, chile, entre otros), abandonando parcial o definitivamente la 
siembra del maíz, frijol, calabaza, propios de la milpa.

La milpa

El vocablo milpa proviene del náhuatl milpan de milli “parcela sembrada” y pan 
“encima de”. Ésta incluye más de tres especies sembradas al mismo tiempo, 
es decir, es un policultivo. En la milpa, el eje es el maíz, al que típicamente 
se le acompaña con frijol y calabaza; aunque, también puede estar asociado 
con chilacayote, haba, quelites cenizos, entre otros. Además, implica saberes 
relacionados con los sistemas agrícolas tradicionales: conocimientos ambientales 
y rituales agrícolas que, en conjunto, conforman una memoria o patrimonio 
bioculturales (Toledo y Barrera-Bassols, 2009; Boege, 2010).

La milpa mazahua

Hay varios tipos de milpa y esto depende de las características de suelo, del 
clima, de las especies disponibles, de las tradiciones y saberes locales, así como 
de los gustos y necesidades alimenticias del campesino. Aquí tratamos la milpa 
mazahua, propia del pueblo originario San Miguel Xooltepec, en el Estado 
de México. Ahí la milpa es considerada actividad primordial, pues fomenta la 
convivencia familiar y comunitaria que, mediante su ejecución cíclica anual, 
permite recrear la memoria colectiva en torno al cultivo de la tierra, mediante la 
cual se entrelazan conocimientos campesinos y creencias que se aplican para 
conseguir su buen desarrollo y abundante productividad (Vásquez et al., 2017).
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El mazahua es uno de los 68 pueblos indígenas de México. Su cultura se 
extiende por trece municipios localizados hacia el Noroeste del Estado de 
México, parte de Michoacán y en los límites con Querétaro, los cuales tienen 
interacciones naturales y socioculturales entre sí (Serrano et al., 2011). La 
propiedad de la tierra en esta región es diversa: va desde la ejidal, la comunal, la 
privada o la combinación de algunas de ellas. Esta zona ha sufrido 
transformaciones en los últimos treinta años: construcción de nuevas carreteras, 
invernaderos en las comunidades (algunos abandonados) y casas con estilo 
norteamericano, resultado de la migración y el establecimiento de algunos 
centros comerciales en las cabeceras municipales (Skoczek, 2010; Serrano et al., 
2011). 

San Miguel Xooltepec, que 
pertenece al municipio de Donato 
Guerra, tiene fuertes raíces tradicionales 
mazahuas. No obstante, sufre la 
influencia y las consecuencias de la 
cercanía con Valle de Bravo, pueblo 
cuyo motor económico gira en torno al 
turismo y la migración de extranjeros 
que encuentran un espacio agradable 
para establecerse.

La cosmovisión de la milpa en 
San Miguel Xooltepec desde la mirada 
retrospectiva de la generación adulta 
del campo contrasta con la visión de los 
jóvenes campesinos que, en algunos 
casos, no consideran o no tienen 
este quehacer como preponderante 
o principal. Para ellos, las actividades 

agrícolas no son relevantes en los núcleos familiar y comunitario: algunos 
están enrolados en actividades ajenas a la parcela como la construcción, el 
comercio, la artesanía, etcétera, dejando el trabajo en la milpa como actividad 
complementaria, vespertina o de fines de semana. A pesar de ello, la milpa sigue 
siendo el sostén primario de la economía campesina y base de la alimentación 
de este poblado (Kato et al., 2009).

Según lo refiere la generación adulta, como consecuencia de la influencia 
la revolución verde, el sistema de milpa tradicional que se practicaba en 
algunas regiones fue pervertido y tentado para incluir en sus prácticas insumos 
químicos, los cuales se usaron para el control del gusano (insecticidas) o para 
calentar la tierra (fertilizantes). Sin embargo, existen modelos productivos 
más conservados que no fueron seducidos por las “bondades” del modelo 
hegemónico implantado, pero en los que, incluso, con el paso del tiempo, han 
permeado algunas actividades de producción intensiva.
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La milpa en la pandemia

Bajo el confinamiento que produjo la pandemia y que limitó la movilidad de 
la población, fue posible convivir con una familia de San Miguel Xooltepec, 
integrada por dos generaciones: una adulta y una joven, de más y menos de 
40 años, respectivamente (ver figura 1). Esto nos permitió conocer los cambios 
que ha sufrido la milpa a través del tiempo, vistos desde la cosmovisión de dos 
generaciones de campesinos mazahuas que se vieron en la necesidad de vivir 
en el encierro durante la pandemia. 

La generación adulta considera que la milpa es un sistema complejo que 
no sólo es productivo, sino que es parte de su ser y “el sentir de sus sentires”. 
Se trata de un pedazo de cielo terrenal del cual cosechan lo que necesitan para 
saciar parte de sus necesidades alimentarias, es en donde con amor siembran el 
maíz, el frijol y la calabaza: “la tríada mesoamericana”. Además, el predio agrícola 
a menudo es parte del solar aledaño a la vivienda. 

En esta zona, desde su compleja cosmovisión de la milpa —particularmente 
en esta familia—, se considera al ganado como un elemento esencial, ya sea 
mayor (bovino y equino) o menor (ovino, porcino y aviar). Esto es porque permite 
labrar la tierra antes y durante la siembra.

Al término del ciclo del cultivo, con el rastrojo se hacen mogotes1 en la 
misma parcela. Entonces, de tener una función solo para el cultivo, el terreno se 
convierte también en corral de pastoreo. Esta actividad, que pareciera no tener 
trascendencia, es parte medular del proceso agroecológico, pues, mientras 
sirve como un lugar para alimentar al ganado, el suelo se va abonando con las 
excretas de los animales, y adquiere un suministro paulatino y sistemático de 
materia orgánica, con lo que se cierra el ciclo energético y de vida. Esta práctica 
de pastoreo entre los esquilmos2 de la cosecha se replica por dos o tres ciclos, en 
tanto que la otras parcelas con que cuenta el núcleo familiar se dejan descansar 
y en su momento reemplazarán a las parcelas en uso.

A pesar de conservar estas prácticas, hoy por hoy la milpa también 
presenta rasgos que se adoptaron como consecuencia de la revolución verde, 
como la adición de fertilizantes de síntesis química, o bien algunos insecticidas 
que se emplean para el control de plaga:

—Así le hacia mi papá y yo veía que mi abuelo también así sembraba: no se 
usaban químicos y se daban buenas siembras. Ahora se le tiene que echar, 
aunque sea poquito, fertilizante para que dé la milpa.

La generación adulta, con rangos de edad que van de entre los 40 y 60 
años, percibe el uso de los insumos de síntesis química como “un mal necesario”, 
ya que considera que, a pesar de llevar a cabo algunas prácticas agroecológicas 
como la rotación, labranza con yunta, semillas criollas, entre otras, no se puede 

1 Montículos de pasto, trigo, 
cebada o de los tallos de maíz 

que los campesinos acomodan 
de forma cónica para que la 
mazorca o el grano madure 
y seque. En el caso del maíz 

puede contener o no la mazorca 
y pueden ubicarse en los 

traspatios o en las parcelas.
2 Residuos derivados de las 
actividades agrícolas; se les 

considera como tal a las hojas 
y tallos que quedan sobre el 

terreno después de cosechar el 
grano o semillas o al momento 

de separar los granos de las 
hojas 
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cosechar sin ellos. En contraparte, los integrantes de la generación de personas 
con menos de 40 años creen que se puede tener la esperanza de cosechar la 
milpa si se fortalecen la capacitación y los modelos de organización, mientras 
que, al mismo tiempo, se accede a retomar esas prácticas.

 —Dice mi papá que debemos usar esos químicos, que son muy poquitos; pero 
yo creo que la tierra sí da y que es mejor no usarlos y usar cosas biológicas.

El ciclo de cultivo en San Miguel Xooltepec sucede de la siguiente manera. 
Entre mayo y julio se hace la siembra del maíz, frijol, calabaza y haba, con yunta 
y tapa pie (con coa o pala). Los hombres abren el surco con la yunta mientras 
que las mujeres depositan la semilla en el surco y la cubren con su pie (de ahí la 
frase “sembrar a tapa pie”).

Para arrimar tierra3, a finales de julio y mediados de agosto, cuando la 
planta tiene de 20 a 30 centímetros de altura, se lleva a cabo la primera escarda, 
es decir, se echa tierra a la milpa y se quita la hierba. En el deshierbe participa 
toda la familia: hombres, mujeres, niñas y niños. Además, en esta actividad se 
aplica abono, que puede ser tierra de monte (humus), estiércol de animal o 
fertilizantes químicos. En este trabajo, los hombres conducen la yunta mientras 
que las mujeres, niños y niñas levantan las plantas de maíz que llega a tirar la 
cultivadora, además de que, de manera manual, aplican el fertilizante.

Entre agosto y principios de septiembre se hace la segunda escarda 
corriente4. Se le llama así porque la tierra que mueve el arado jalado por la yunta 
le llega a “la pata” del maíz, sin la necesidad de ir deshierbando. Por último, en 
noviembre y diciembre se cosecha la milpa de manera manual; en esta labor 
participa y comulga toda la familia.

En cada fase del cultivo de la milpa, la mujer —además del rol conferido en la 
parcela— es la encargada de cocinar para quienes trabajan desde la preparación 
de la tierra hasta la cosecha. De esta manera, tiene un rol fundamental en el 
proceso y en la comunión especial del binomio mujer-milpa. 

Antes de que termine el ciclo de la milpa existe un período intermedio de 
cosecha, que estará a cargo de las mujeres, niños y niñas. En él, la familia puede 
obtener los beneficios económicos de la calabaza tierna para su comercialización 
en el mercado municipal. La calabaza que no se vende y que llega a madurar se 
cosechará para consumo familiar: en dulce, para alimento de puercos, o para la 
extracción de semilla y su potencial comercialización. De igual manera, el maíz 
se cosecha como elote tierno para su consumo o comercialización; además, 
como subproducto, se sacará la hoja para la manufactura de tamales en las 
festividades venideras.

En cambio la mazorca que se pisca5 es almacenada en un tipo de granero 
muy particular al que llaman sincolote, propio y característico de esta zona. Aquí, 
además de preservar el alimento se resguarda la simiente o semilla para el 

3 Esta labor consiste en remover 
la tierra para acercarla o  

amontonarla  en torno a los 
tallos de cualquier planta.

2 Residuos derivados de las 
actividades agrícolas; se les 

considera como tal a las hojas 
y tallos que quedan sobre el 

terreno después de cosechar el 
grano o semillas o al momento 

de separar los granos de las 
hojas 

4 Es la segunda vez que se hace 
la escarda durante el ciclo de 

cultivo; ésta consiste en remover 
sin arrastrar la porción superior 

del suelo; se le va arrimando 
al tallo del maíz y de paso se 
retiran las malezas que van 

creciendo sobre él.
4 Piscar es la actividad que 

se realiza para recolectar las 
mazorcas de maíz, separándolas 

del tallo o caña.
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próximo ciclo. Por ello, tiene una asociación religiosa: porque hay una comunión 
y convergencia de rituales transgeneracionales mediante los que se dan gracias 
a Dios con la deposición en la parte superior de una cruz de arvenses, tratando 
de asegurar, a través del sincolote, la fertilidad de la semilla conferida a su cobijo.

Reflexión final

A pesar de los disturbios en la práctica y de la influencia de la agricultura intensiva 
y hegemónica, ambas generaciones conservan intacto y sin brecha generacional 
el amor a la tierra y a la parcela, que visualizan como una red de un todo: de 
relaciones intrincadas entre los seres vivos como una totalidad indivisible, en 
la que confluyen cultivos-animales-hombre-suelo-agua, para que la vida se 
manifieste en su esplendor. Así, la milpa es un orden universal fundamentado en 
el conjunto del todo y no en las partes aisladas; la agroecología es una propuesta 
de seres y saberes.

En un nuevo paradigma, las personas que se dedican al campo deben 
considerarse unidades culturales más allá de unidades de producción: seres que 
se unen incluso en situaciones adversas como las que provocó la pandemia que 
los recluyó en ese mundo: su mundo ancestral de toda la vida, el de siempre, 
en el que la independencia y la soberanía alimentaria se manifiestan lejos de los 
estantes y anaqueles de los centros comerciales y cerca de la tierra y de su cultural 
campesina que posee su propia identidad. En esta cultura colectiva y familiar, 
estas personas construyen su propia historia a partir de sus acciones individuales. 
Es en la memoria colectiva donde radica la herencia histórica de las comunidades, 
y, en muchos casos, como el que aquí comentamos, esta memoria se transmite 
verbalmente de las voces con más años de experiencia a las más jóvenes.
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Campo de maíz cosechado con residuos o esquilmos de maíz. Parcela de cultivo.

I

Residuos sobre el terreno 
para alimentar a los animales 

o incorporarse al suelo.

Los animales pastan en la parcela de cultivo, alimentándose 
de residuos y enriqueciendo el suelo con sus desechos.

El granero de madera se llama 
“sincolote,” donde las mazorcas 

se apilan entre los niveles.

Acomodo de mazorcas sin hojas en el granero, apiladas 
entre estructuras a modo de charolas.

El granero se eleva del suelo para protegerlo de la humedad 
y de depredadores como roedores, gallinas, entre otros.

Sintropía contemporánea inspirada en la milpa mazahua.
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