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:Qué hay en un niumero?

What's in a number?

Guillermo N. Murray-Tortarolo

Resumen

Los numeros estan en todo lo que nos rodea.
Desde el preparar una receta hasta el comprar
alimentos o ver la velocidad del auto, los nimeros
estan profundamente arraigados en nuestra vida.
Los cientificos pasamos la mayor parte de nuestra
actividad buscando los nimeros que explican el
universo, evaluandolos y presentando argumentos
para cuando no son convincentes. A partir de los
numeros hemos creado la civilizacion y modificado
nuestro entendimiento de nosotros mismos vy del
mundo que nos rodea. En este articulo te cuento
la importancia que existe en un numero a través
de tres relatos: la busqueda de las constantes
universales, la primera colaboracion cientifica
internacional y una historia sobre el riesgo que
implica no conocer algunos numeros.

Palabras clave: nimeros, matematicas, ciencia,
conocimiento.
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Abstract

Numbers are everywhere around us. From
preparing a recipe, to buying food, or checking
the speed of a car, numbers are deeply ingrained
in our lives. As scientists, we spend most of our
time searching for the numbers that explain
the universe, evaluating them, and presenting
arguments when they are not convincing. From
numbers, we have created civilization and
modified the understanding of ourselves and
the world around us. In this article, | will tell you
about the importance of a number through three
stories: the search for universal constants, the first
international scientific collaboration, and a story
about the risks of not knowing certain numbers.

Keywords: numbers, mathematics, science,
knowledge.
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*Para que no te quedes con la
duda, la fuerza gravitatoria de
Jupiter si es 25 m/s?.

:Qué hay en un nimero?
Guillermo N. Murray-Tortarolo

;Qué hay enun nombre? —le pregunta Romeo a Julieta—. Agquello que llamamos
Rosa oleria igual de bien, aunque cambiemos el nombre.

Romeo aludia a que su amor iba mas alla de los apellidos que él y Julieta
llevaban; implicaba que éstos eran sélo un nombre insignificante. Pero este articulo
no se trata de nombres, sino de numeros. Haciendo un simil a lo anterior, la
pregunta es: ;qué hay en un nimero? Esa es posiblemente una de las preguntas mas
importantes para los cientificos, quienes pasamos anos de nuestra vida y muchas
horas de estudio tratando de comprender si un nimero tiene o no sentido.

Te daré un ejemplo, si yo te digo que existe un huevo que pesa 8 kg, tu
inmediatamente me vas a decir que estoy loco (el huevo mas grande, de avestruz,
pesa alo sumo 1.5 kg). Tu experiencia ha demostrado que el nimero que te presento
es imposible. En este caso podemos detectar el error gracias a nuestras vivencias,
pero ;qué pasa cuando esto no es suficiente? Por ejemplo, ;qué pasaria si yo te digo
que la fuerza de gravedad en Jupiter es de 25 m/s?, o si te dijera que es de 200 m/
s2? ;Cudl es la respuesta correcta? ;O ambas son incorrectas?* A lo mejor aquellos
que estudian astronomia no tuvieron problemas para encontrar la respuesta, yo
personalmente tuve que buscarla en internet.

Lo anterior es un ejemplo para evidenciar que, al final, mucha de la ciencia se
trata de ponerle valores a ciertos numeros. Es la blusqueda por encontrar niimeros
escondidos y debatir sobre los que existen. NUmeros que nos permiten entender
mejor nuestro mundo vy, con un poco de suerte, generar predicciones. Pero no quiero
que solo lo creas de mi palabra, asi que en este articulo te voy a presentar tres ejemplos
de la importancia que puede tener un nimero en nuestro mundo, y los esfuerzos
monumentales que se hacen para conseguirlos. El primero es la historia de la blusqueda
de constantes universales y algunas de las méas importantes que hemos encontrado.
En segundo lugar, te contaré como surgid la primera colaboracion cientifica
internacional, y de como logramos determinar la distancia entre los planetas de nuestro
sistema solar. Finalmente, cerraremos con una vision de lo que pasa cuando no nNos
podemos poner de acuerdo en un nimero y las consecuencias que puede tener para
nuestra humanidad. Acompaname entonces a ver qué hay en un nimero.
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2 Estoy seguro de que mas de
uno de ustedes discrepara
conmigo, o me reclamaré que
me olvidé alguna. La eleccion
de las constantes es totalmente
subjetiva y son solo ejemplos
“elegantes” para explicar la
importancia de un nimero.

3 La historia de como lo logro te
la dejo de tarea, pero implica una
buena dosis de trigonometria y
astronomia.

IA LA (A

:Qué hay en un nimero?
Guillermo N. Murray-Tortarolo

La regularidad en un mundo caético: la busqueda de constantes
universales

A primera vista el mundo pinta cadtico y desordenado. Al menos asi le debidé de
haber parecido a nuestros ancestros durante muchos miles de anos. Para explicar el
medio erratico, recurrieron a toda clase de explicaciones, que adquirieron la forma
de dioses de los elementos.

Asi vivio la humanidad por miles de anos, hasta que llegd la revolucion del
pensamiento, la famosa llustraciéon. Junto con esto surgid una forma de pensar, un
método que fue el que cambiaria todo: el método cientifico. Y entonces el universo
antes cadtico comenzo a tener sentido. Empezamos a encontrar patrones en el caos:
constantes universales. Y asi, durante los siguientes tres siglos
(de 1700 a la actualidad), el nimero de constantes crecié vy
crecié. Aqui te cuento la historia de tres de ellas, que a mi
gusto han sido de las més importantes en el entendimiento
del mundo?.

No hay miedo més comuin en nuestra humanidad que la
oscuridad, y, por lo tanto, no hay mayor insignia del dominio
sobre el mundo que entender la luz. Durante mucho tiempo,
la luz fue algo mistico, aunque algunos filésofos arabes ya
sugerian que posiblemente tenfa una velocidad finita. Galileo
hizo sus mejores esfuerzos para medirla, pero no lo logro.
Fue hasta la llegada de Ole Rgmer, quien en 1676y con una
habilidad matematica impresionante®, logré generar el primer
calculo de su velocidad, en 220,000 km/s. Hoy sabemos que
el valor exacto es en realidad de 299,792.458 km/s, pero fue
gracias a Remer que pudimos comenzar a poner numeros a lo
intangible (Spence, 2019).

Si la oscuridad nos aterra, uno de los mayores anhelos
de nuestra humanidad es volar. Pero por més que lo intentamos, siempre acabamos
pegados al suelo; empujados por una fuerza que durante mucho tiempo parecio
invisible. Gracias a Newton, en 1687 —con la caida de la famosa manzana—, se
caracterizé la ley de la gravitacion universal, que describe la atraccién que genera
la masa entre dos cuerpos. No obstante, esta ley también llevaba una constante
—la de gravitacion universal—, misma que tardd otros 100 afios, hasta 1798, en
ser explicada. Fue gracias a Henry Cavendish, fisico britanico, con un increible
experimento —que lleva su nombre— que pudimos determinarla en 6.67430x10
' Nm?/kg?. A partir de alli, se podria calcular la aceleracion que necesitamos para
escapar del planeta... Y el resto es historia satelital (Falconer, 1999).

Habiendo domado la oscuridad vy la gravedad, lo que siguié fue entender cémo
dominar la materia. ;Qué se puede hacer para crear mezclas exactas de sustancias
que nos interesan? Esa fue justamente la pregunta que se hizo Amadeo Avogadro
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“El célculo necesita de
trigonometria de triangulos,
mismMos que se conocen como
paralaje solar.

:Qué hay en un nimero?
Guillermo N. Murray-Tortarolo

en 1811, y que lo llevd a encontrar una constante fundamental en la quimica, que
ademas llevaria su nombre: el nimero de Avogadro. Esta increible constante define
la proporcion entre el niimero de atomos o moléculas en un mol de un elemento o
sustancia. En otras palabras, reconoce que no todas las sustancias pesan lo mismo
si tienen la misma cantidad de 4&tomos (por ejemplo, una molécula de agua pesara
menos que una molécula de didxido de carbono) y para mezclarlas debemos conocer
las equivalencias. La constante se define como 6.02214 X10% kg/mol, o seiscientos
dos mil doscientos catorce trillones... Un numero similar a la cantidad de estrellas en
todo el universo (Schmiermund, 2022).

Después de eso la cantidad de constantes que encontramos en el universo
comenzo a crecer de forma exponencial, con nuevos hallazgos casi cada década.
Se encontraron relaciones entre energia y radiacion (constante de Boltzmann vy
luego de Planck), el cero absoluto de temperatura, de la carga eléctrica de protones
y electrones, entre muchas (muchas) otras. Entonces, ;qué hay en estas grandes
constantes universales, estos nimeros tan Unicos? Bueno, detrds de todos ellos
hubo mentes brillantes, experimentos ingeniosos y sobre todo un arduo trabajo,
que cambiaron nuestra forma de entender el universo y con ello también nuestra
tecnologia y nuestro diario vivir.

Los esfuerzos por conseguir un numero: la medicién del
sistema solar

En la actualidad las distancias en el mundo se han reducido de manera impresionante.
Podemos llegar practicamente a cualquier parte en menos de un dia y nos podemos
comunicar de forma inmediata con amigos que tengamos en China, Sudafrica o la
Antartida. También las distancias en el espacio se han hecho un poco mas pequenas,
ya logramos llegar a la Luna y con suerte en algunos afos mas estaremos pisando
Marte. Es mas, podemos calcular con exactitud la distancia entre dos puntos en nuestro
planeta y también entre la Tierra y otros cuerpos del sistema solar. Pero durante la
mayor parte de la humanidad esto no fue asi, sabiamos que existian otros planetas,
pero no tenfamos idea de que tan lejos estaban. Esto cambid gracias a la primer gran
colaboracion cientifica internacional: el mayor esfuerzo por determinar un nimero.

La historia comienza en 1760, con la predicciéon de Edmond Halley —hay un
cometa muy famoso con su nombre— de que existiria un eclipse planetario, en el
que Venus cruzaria exactamente por el Sol y seria visible desde la Tierra. Gracias a
ello, si se tenian suficientes mediciones exactas en diferentes lugares del mundo,
seria posible estimar la distancia entre la Tierra y el Sol por primera vez*. Seria una
oportunidad Unica en un siglo, que requeriria tener mediciones astronémicas en
practicamente todo el planeta. He asi que comenzdé la primera gran colaboracion
cientifica internacional. Algunos cientificos viajaron miles de kilémetros (en varios
meses) por tierra y barco, para llegar a selvas remotas en la India, Filipinas y México.
Otros se aventuraron a la tundra de Rusia y Noruega, a lugares tan frios que por
poco estaban desolados. Muchos de ellos murieron en el intento, algunos antes
de llegar, otros en el camino de regreso. Todo este enorme sacrificio por un Unico
numero (Wolf, 2020).
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5Un sistema complejo es aquél

en que las relaciones entre los

elementos no son lineales, sino
que se comportan de multiples
formas y pueden cambiar en el
tiempo.
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Con enormes esfuerzos se logré hacer la
determinacioén, y por primera vez en la historia de la
humanidad tuvimos nocién de la enorme distancia
entre nuestro planeta y el Sol, y junto con ello el
tamafo del sistema solar. jLa distancia entre la
Tierray el Sol es de 150millones de kildmetros! ;Y la
distancia a la nube de Oort, donde termina nuestro
sistema solar, es de 30 trillones de kildometros! En
este hecho en particular, vale la pena cuestionarnos
;qué hay en un numero? Las valiosas vidas de
investigadores, recursos, y sobre todo mucha pasion
por el conocimiento. Esta historia se repetiria varias
veces después, hasta que en el mundo moderno nos
hemos acostumbrado a ver colaborar a cientificos de
todas partes del globo. Hoy en dia siguen existiendo
grandes esfuerzos conjuntos para encontrar
numeros, como el gran colisionador de Hadrones, la estaciéon internacional en
Antéartida o el Panel Intergubernamental para el Cambio Climatico.

Cuando el nimero nos elude: la historia de la sensibilidad
climatica

Hasta ahora te he contado la historia de nimeros que logramos medir y determinar,
con pequenos o grandes esfuerzos, pero su valor —su nombre— es siempre el
mismo. No obstante, existen nimeros que no son constantes, sino variables, cuya
determinacion cambia seguin nuestro entendimiento del universo y cuyo valor puede
tener grandes repercusiones. Existen muchos ejemplos de lo que menciono, pero
aqui te quiero contar de un caso en particular.

Al dia de hoy no existe la menor duda que el clima global estd cambiando vy
que se debe a las actividades humanas. El calentamiento planetario que estamos
viviendo es consecuencia del aumento de las concentraciones de gases de efecto
invernadero, resultado de nuestra industria y cambio de uso de suelo. El debate se
encuentra en qué tanto mas se calentard nuestra Tierra, para un mismo nivel de
emisiones. Te explico. Imaginemos que como humanidad decidimos dejar de emitir
gases de efecto invernadero el dia de manana, o que nos ponemos de acuerdo para
llegar a emisiones cero en 2030 o 2050. ;En qué temperatura global aterrizariamos?
Uno pensaria que la respuesta deberia ser sencilla, pero es todo lo contrario. El
numero que relaciona los gases con la temperatura es uno de los mas escurridizos
que hay: la sensibilidad climdtica.

Lo anterior se debe a que nuestra Tierra es un sistema complejo® y nuestra
atmosfera aun mas. Esto quiere decir que cada molécula de gases de efecto
invernadero (didxido de carbono, metano u éxido nitroso) no tendra el mismo efecto
de calentamiento: algunas calentaran mas, otras menos; como resultado, diferentes
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modelos predictivos pueden arribar a conclusiones muy distintas para la temperatura
global para una misma quimica atmosférica. La prediccion de esta relacion es la
llamada sensibilidad climdtica.

Lo anterior tiene implicaciones muy serias para nuestra humanidad y la toma de
decisiones. Imaginemos que el nimero de la sensibilidad es muy bajo (por ejemplo,
de 1°C por cada 200ppm de dioxido de carbono). Esto significaria que podriamos
emitir muchisimos gases de efecto invernadero antes de calentar el planeta. Asi,
la preocupacion por reducir las emisiones seria muy poca. Pero si, en cambio, la
sensibilidad es muy alta (por ejemplo, de 4°C por cada 200ppm de didxido de
carbono), entonces, la Tierra se calentard rapidamente con pocas emisiones y nos
urgira mitigarlas (Intergovernmental Panel on Climate Change, 2021). Evidentemente,
las decisiones politicas de mitigacion y adaptacién son diametralmente diferentes en
ambos escenarios y por eso hay tanta discusion en torno a este nimero. De esta
forma, un pequeno nimero, lleno de incertidumbre, tiene serios impactos en la politica
internacional, en el funcionamiento de la Tierra y en nuestra propia existencia.

Los numeros nos acompanan y nos seguiran acompanando

A lo largo del articulo te conté algunas historias breves sobre la relevancia de
los numeros para nuestra humanidad. Desde aquellos que cambiaron nuestro
entendimiento del mundo, pasando por las luchas por encontrar algunos, hasta llegar
al riesgo que implica el desconocer otros. El mundo que nos rodea esta lleno de
ellos; el entenderlos y determinarlos modifica radicalmente el camino que tomamos
en un sinfin de rubros.

Situ te dedicas o piensas dedicarte a cualquier rama de la ciencia, los nimeros
formardn una parte integral de tu actividad diaria. Hasta estoy seguro de que te
volverds experto, experta o experte en leer e interpretar valores que muy pocos
podran entender. ;Quién sabe? A lo mejor hasta puedes encontrar una nueva
constante universal...

AUn si tu camino no es la ciencia, los nimeros te seguirdn acompafnando en
tu vida cotidiana. Desde la administraciéon financiera (como dividir la cuenta del
restaurante o entender consumos de agua y luz en nuestros hogares), hasta la gestion
de nuestros tiempos, e incluso en temas de salud (por ejemplo, para calcular las calorias
que necesitamos en el dia a dfa). Como ves, los nimeros estdn en casi todo lo que
hacemos, incluso en actividades que no parecen matematicas a simple vista.
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Asi, cuando nos preguntamos qué hay en un nUmero, en realidad estamos

preguntando: ;como funciona nuestro diario vivir, nuestra humanidad, la vida misma,
nuestro planeta y en el universo?
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